Doamna supraponderală: Ne-au uitat aici. Of, Doamne, oare cât trebuie să mai așteptăm! N-am 			mâncat nimic de la 10 dimineața. Am venit aici din cauza diabetului. 				Dumneavoastră? 
Pacient în etate: Văleu, văleu, văleu, văleu! Pe mine m-o plimbat deja pe la toate secțiile. Văleu ci mă 	doare, nu mai pot.
Pacientă în scaun cu rotile: Hai, Maică, că nu mai pot. Luați-mă și pe mine odată de-aici că nu mai pot, au!
Pacient în etate: Da’ nu vezi cât stăm aici!
Infirmier: Da’ ce-i cu gălăgia asta? Aveți și voi oleacă de răbdare, că noi suntem la muncă! Nu se 	poate concentra doamna doctor să consulte. 
Doamna supraponderală: Nu vă e rușine! Ne țineți ca pe niște vite așa, la ușă. Pentru asta plătim noi? 	Ca să ne omorâți cu zile, nu?
Infirmier: Așteptați, vă rog, până când sunteți strigați!
Rezidentă: 14 cu 7. 
Doctoriță:  Bun.
Infirmier: Am adus încă 8 foi. 
Doctoriță: Puteți s-o luați. Mergi la ORL! Cheamă-l pe domnul Dumitru Ionescu!
Rezidentă: Cine e domnul Ionescu?
Dumitru Ionescu: Eu sunt. 
Rezidentă: Vasile! A plecat.
Doctorița: E-acolo sau nu? Hai că n-avem timp s-așteptăm toată noaptea!
Rezidentă: Haideți că vă duc eu!
Dumitru Ionescu: Mulțumesc. 
Doctoriță: Da’ de ce l-au adus tu? Unde-i infirmierul? A plecat? Du-te și cheamă o asistentă!
Rezidentă: Mă scuzați! Puteți să veniți, vă rog, până în camera de gardă? Avem nevoie de dumneavoastră să puneți un pacient pe pat. 
Asistenta: Nu pot să le fac pe toate odată. Imediat ce termin aici, vin. Mai mult!
Pacient în etate: Domnișoară, cât mai așteptăm? 
Rezidenta: Imediat. O să vă chemăm și pe dumneavoastră.
Doctorița: Ce-a durat atâta? I-ai spus asistentei să vină? 
Rezidenta: Da...
Doctorița: Hai, ia-i o tensiune și un puls!
Rezidenta: O să vă rog...
Dumitru Ionescu: Sigur. 
Rezidenta: O să am nevoie să puneți ăsta pe deget. 13 cu 8. Puls 70. 
Doctorița: Bun. Treci și scrie! Ce-ați pățit? Ce s-a-ntâmplat? 
Dumitru Ionescu: Am căzut și m-am lovit la picior. 
Doctorița: Ați leșinat? V-ați pierdut cunoștința? 
Dumitru Ionescu: Nu.
Doctorița: Aveți probleme cu inima, cu plămânii? Luați vreun tratament? 
Dumitru Ionescu: Nu. 
Doctorița: Uite! Ăia de la UPU iar au trimis un pacient, care evident are un traumatism la picior, fără 	să-i facă rază. A stat peste 6 ore acolo și nu știu pentru ce. În plus nu-i de medicină internă. 	Are analizele bune.
Rezidenta: Da, am văzut, da. 
Doctorița: Nu știu, oamenii ăștia parcă nici nu se uită unde trimit. O să vă trimitem înapoi la UPU să vă facă o rază și după poate vă trimitem la ortopedie. Scrie ce-ai observat până acum și că-l trimitem înapoi să facă rază! E ora 3. Acuși se face dimineață și noi n-am văzut nici măcar jumătate din pacienții de la ușă. La cardiologie nu răspunde nimeni pentru doamna, pe care am văzut-o anterior. Nu știu, parcă noi suntem singurii care stăm treji. Mă duc un pic să văd ce mai e prin saloane. 
Rezidenta: Haideți dumneavoastră!
Infirmierul: Scuze, doamnă, trebuie să m-ajutați. Haideți! Așa, ușor, ușor. 
Rezidenta: Ce vă supără?
Pacientă: Mă doare capul.
Doctoriță: De când vă doare capul?
Pacientă: De două zile. 
Doctoriță: Ați căzut, ați leșinat? Imediat, pe rând!
Rezidentă: Ce vârstă aveți?
Doctoriță: Acasă-i spațiul de dormit. Aicea se muncește, n-ai timp să te-odihnești. Cine se odihnește pierde și e în joc viața pacienților. Am terminat pe astăzi. Ne vedem mâine la 7 jumate la raport. La revedere!
Rezidentă: La revedere!
SMS prietenă a rezidentei: Bună! Vrei să facem o plimbare de după-amiază în botanică? Am auzit că este o expoziție de flori foarte frumoase. Vino și tu, și așa n-am mai vorbit de ceva vreme!
Rezidentă: De data asta nu mai scap. 
Mama rezidentei: Bună, Laura! Ce mai faci? Te-am sunat zilele astea. Nu mi-ai răspuns. Ești bine?
Rezidenta: Mamă, de câte ori ți-am zis să nu mă mai suni când sunt în gardă? Ce crezi că fac, doar nu stau degeaba! 
Mama rezidentei: Da’ de unde să știu eu, Laura, când ești tu în gardă? Hai că văd că nu se poate discuta cu tine acum. Ceva te deranjează, clar! Ia și te-odihnește, Laura, m-auzi? Poate te mai calmezi. 
Fiica doctoriței: Mami, mami, ai venit?
Doctorița: Da, mami. 
Fiica doctoriței: Mami, mami, uite, ți-am făcut un desen. Dă-i-l! 
Doctorița: Da, da, foarte frumos. Însă mami trebuie să doarmă acum ca mâine să se ducă la serviciu și să vă ia tot ce vă doriți. Ia spuneți! V-a dat tati de mâncare? 
Fiica doctoriței: Da dar ai zis că azi o să ne jucăm și-o să ieșim în parc. Ne-ai promis. 
Doctorița: Hai lasă! Lasă că acuși se face din nou sâmbătă și-o să mergem cu tati în parcul de distracții. Vreți asta, da? Ia-l pe fratele tău și duceți-vă să jucați jocul ăla, pe care vi l-am adus ieri, da? 
Soțul doctoriței: Ce faci, dragă? Bună! Cum ești! Cum ți-a fost garda?
Doctorița: Hai mai lasă-mă și tu! Casa e un haos, iar eu trebuie să mă odihnesc. Nu știu, parcă numai eu muncesc în casa asta. 
Soțul doctoriței: A, ok, am înțeles. Bine, te las să te odihnești. Da’ ca să știi că de două ore de când am ajuns acasă și eu am aranjat un pic și am dat copiilor de mâncare, adică nu am stat degeaba. Și tu ai vrut doi copii. 
Soția infirmierului: Bună, Vasile! Cum ți-a fost drumul? Ai prins aglomerat în autobuz?
Infirmierul: Ei, aglomerat ca de obicei. Și-am stat o oră până să ies din centru. E incredibil cât de aglomerat poate să fie în jurul prânzului. Ăștia nu ne mai măresc salariile... De parcă noi n-am conta. Parcă n-am sta și noi treji toată noaptea. Și trebuie să împingem la căruțurile alea grele. Nu stăm o oră în fund la birou. 
Soția infirmierului: Apropo de asta. Ți-a venit rezultatul de la RMN. Eu nu mă pricep să-l citesc. Citește-l tu! 
Infirmierul: Mda. De bine nu e. Scrie aici că am o hernie. Și știu foarte bine ce înseamnă asta. Probabil necesită operație sau tratament special. Și nu știu cum am să mă descurc cu serviciul. 
Soția infirmierului: Ei, lasă, Vasile, c-o să trecem noi și prin asta.  Eu am niște economii puse deoparte și poate e o ocazie unică să mai schimbi și tu serviciul, că de 10 ani tot încerci și numai nu o faci. Uite, eu muncesc zilnic la căsuța noastră. Și nu mă plâng așa cum te plângi tu. 
Infirmierul: Nu-i chiar cum crezi tu. Am de-a face cu oamenii. Unii-mi spun poveștile lor în timp ce-i transport dintr-o parte într-alta. Și, crede-mă, nu sunt dintre cele mai fericite. Vin acasă cu speranța să mă asculte și pe mine cineva. Am nevoie să fii alături de mine, atâta tot. E oare prea mult ce cer? 



