
Les oiseaux 

 

 

Ma mère est une conteuse exotique. 

My mother is an exotic storyteller. 

Depuis que je suis toute petite, elle me raconte des histoires et chante, chante, chante en 

français, en espagnol, en italien.  

Since I am a child, she tells me stories and sing, sing, sing in French, in Spanish, in Italian. 

Mon monde est mot de couleur.  

My world is a colour word.  

Ma mère est une conteuse tyrannique.  

My mother is a tyrant storyteller.  

À l'adolescence, ses phrases assassines m'érigent de travers. 

In my teen years, her killer sentences build me upside down.  

Je rêve pourtant d'une étreinte.  

Yet I dream of an embrace.   

D'un mot pour avancer sans me cogner sans cesse, 

Of a word to move forward without bumping endlessly, 

Pour avancer moins courbe en grandissant, nos ressemblances se font jour dans les lignes 

fines gravées en surface de ma pierre cœur. 

To move forward less curved as I grow, our similarities emerge in the fine lines engraved on 

the surface of my heart stone. 

 

Je jure de ne pas lui ressembler. 

I swear not to become like her.  

 

 C'est la saison des « jamais comme ma mère ». 

It’s the season of “never like my mother”. 

Ma mère est une conteuse prolifique. 

My mother is a prolific storyteller.  



Ses petites filles sont nées.  

Her grand children are born.  

Elles recréent pour elle ce lien 

They recreate this bond for her.  

Des chansons qui passent de femme en femme. 

Songs that go from one woman to another. 

Ma mère est une conteuse triste. 

My mother is a sad storyteller.  

Son amour reparti seul sur le rivage comme une enfant blessée.  

Her love spread along the shore like a wounded child.  

Elle parle aux nuages.  

She talks to clouds.  

Et le présent vague à vague s'effiloche.  

And the present wave by wave crumbles.  

Ma mère est une conteuse énigmatique.  

My mother is an enigmatic storyteller, 

depuis que des oiseaux picorent une à une les graines de sa mémoire.  

since birds are pecking one by one the seeds of her memory. 

Par-delà leur chant neutre, je me ferai un passage. 

Beyond their neutral song, I’ll make a way. 

J’apprends à rebondir sur le fil de sa pensée. 

I learn to bounce back on the string of her thought. 

Certains jours, elle me demande si j'ai vu ma grand-mère. 

Sometimes she asks me if I saw my grandmother. 

D'autres jours, c'est moi qu'elle appelle maman. 

Other days, I am the one she calls mommy.  

Mais toujours elle voyage. 

But she’s always on a journey. 

Les oiseaux ont des ailes. 



Birds have wings.  

La fenêtre de sa chambre est un grand horizon. 

Her room’s window is a big horizon.  

Elle va jusqu'à la mer et respire son enfance. 

She goes to the sea and breathes her childhood. 

Ma mère et ma conteuse pour toujours. 

My mother is my storyteller forever. 

Jour après jour, les oiseaux se font plus nombreux. 

Day after day the number of birds grows bigger. 

 

Plume à plume, j'avance avec eux. 

Feather by feather, I move forward with them.  

Je ne peux pas lutter, je n'ai pas les bonnes armes. 

I cannot fight back; I don’t have the right weapons.  

Ariane patiente, je l'aide à dérouler le fil de sa mémoire trouée, 

Ariane waits, I help her unroll the string of her pierced memory, 

En chantant ses chansons qui nous lient par-delà la démence. 

By singing her songs that bonds us beyond dementia. 

Par-delà, les oiseaux plume à plume souffle à souffle 

Beyond, the birds feather by feather breath by breath 

Maman, ces jours où tu ne sais plus que c'est moi qui te parle.  

Mom, these days where you don’t remember that I am the one talking to you. 

 

Pour nous retrouver des mots couleurs qui ont habité le nid de nos années, 

To find us colour words that inhabited the nest of our years, 

Je trace des chemins buissonniers. 

A draw path through the bushes. 

Et dans nos voix mêlées par ces chansons que l'on a partagées, 

And in our voices mixed by these songs that we shared, 



Vient la langue qui au milieu des oiseaux est notre lien retrouvaille. 

Comes the language that between the birds find our bond. 

Car avec toi, j'apprends qu'on trouve toujours le chemin du cœur, toujours.  

Because of you I learn that we always finds the way to the heart, always, 

Je t'aime maman et comme je te ressemble.  

I love you mom and I look so much like you.  

 

 

- Tu as toujours bien aimé t'occuper des fleurs. 

- You always loved taking care of flowers. 

  

- Les fleurs c'est ma passion,  

- Flowers are my passion  

- Les fleurs et la chanson,  

- Flowers and singing, 

- Les fleurs et la chanson.   

- Flowers and singing. 

- Qu'est-ce que tu nous chantais encore quand on était petite ? 

- What did you sing to us when we were children?  

  

Rossignol, rossignol de mes amours quand la lune brillera, le soleil se couchera 

Nightingale, Nightingale of my love when the moon will shine, the sun will go to bed   

et l'amour viendra peut-être 

and love may come 

  

Fais-moi un bisou. 

Give me a kiss.  

 

 


