

1

01:00:48,440 --> 01:00:50,880

<i>Je n'ai jamais quitté mon Nord natal, </i>
<i>hormis pour des vacances.</i>

2

01:00:51,400 --> 01:00:52,280

<i>Et me voilà en Corse.</i>

3

01:00:54,199 --> 01:00:55,280

<i>Un peu plus d'une heure d'avion,</i>

4

01:00:55,519 --> 01:00:57,519

<i>mille kilomètres environ </i>

<i>et un an pour faire un film.</i>

5

01:00:59,920 --> 01:01:01,559

<i>J'ai tout de suite su </i>

<i>que ce serait à propos d'elle. </i>

6

01:01:02,199 --> 01:01:03,239

<i>C'était elle depuis le début,</i>

7

01:01:03,679 --> 01:01:05,400

<i>le personnage récurrent d'un </i>

<i>journal sentimental</i>

8

01:01:05,599 --> 01:01:06,960

<i>que j'ai tenu pendant près de deux ans.</i>

9

01:01:07,960 --> 01:01:10,519

<i>158 pages noircies par des </i>

<i>centaines de milliers de caractères </i>

10

01:01:10,639 --> 01:01:12,079

<i>relatant une authentique histoire d'amour.</i>

11

01:01:15,599 --> 01:01:16,360

<i>Et c'est ici, </i>

12

01:01:16,559 --> 01:01:18,400

<i>dans l'imperturbable silence </i>

<i>des montagnes, </i>

13

01:01:18,719 --> 01:01:21,480

<i>que je reconvoque mes souvenirs </i>
<i>et en fait la réexpérience. </i>

14

01:01:28,599 --> 01:01:31,079

<i>Ce n'est pas un corps qui m'a </i>
<i>tout d'abord saisi mais un sourire.</i>

15

01:01:32,400 --> 01:01:33,800

<i>Et une petite voix tremblante.</i>

16

01:01:37,760 --> 01:01:39,079

<i>Un peu plus tard une paire de joues, </i>

17

01:01:39,599 --> 01:01:40,519

<i>très douces.</i>

18

01:01:44,239 --> 01:01:45,199

<i>Plus tard encore, </i>

19

01:01:46,480 --> 01:01:47,480

<i>tout ce qui ne se voit pas.</i>

20

01:01:58,320 --> 01:01:59,280

Je t'aime.

21

01:02:04,599 --> 01:02:05,199

<i>Trop court,</i>

22

01:02:05,519 --> 01:02:07,719

<i>pas assez suffisant pour lui montrer </i>
<i>tout ce qu'elle provoquait en moi,</i>

23

01:02:07,840 --> 01:02:10,159

<i>le feu, la collision de galaxies</i>
<i>dans ma poitrine, </i>

24

01:02:10,639 --> 01:02:13,079

<i>la poudre acidulée de ce bonbon </i>
<i>qui pétille dans ma bouche.</i>

25

01:02:15,480 --> 01:02:16,840
<i>Alors j'ai préféré lui écrire,</i>

26
01:02:17,119 --> 01:02:18,280
<i>maîtriser le fond et la forme.</i>

27
01:02:18,599 --> 01:02:21,000
<i>Écrire, supprimer, réécrire, corriger.</i>

28
01:02:22,519 --> 01:02:24,039
<i>Mettre toutes les chances de mon côté. </i>

29
01:02:34,360 --> 01:02:35,719
<i>J'ai commencé par son prénom</i>

30
01:02:37,360 --> 01:02:38,559
<i>et j'ai terminé par le mien.</i>

31
01:03:00,280 --> 01:03:01,920
<i>Quel plaisir de l'avoir pour moi tout seul !</i>

32
01:03:02,440 --> 01:03:03,639
<i>Enfin, c'est ce que je pensais...</i>

33
01:03:05,760 --> 01:03:08,760
<i>Lumière tamisée, nouilles instantanées,</i>
<i>elle adore ça.</i>

34
01:03:10,000 --> 01:03:12,679
<i>Ma bière préférée et un film que </i>
<i>j'avais sélectionné avec soin.</i>

35
01:03:13,719 --> 01:03:14,719
<i>Trois fois rien.</i>

36
01:03:40,639 --> 01:03:41,280
<i>Ça ?</i>

37
01:03:41,719 --> 01:03:42,760
<i>C'était le paradis !</i>

38

01:03:49,760 --> 01:03:52,920
<i>Et puis un jour sans que </i>
<i>je ne m'en rende compte, l'enfer.</i>

39
01:03:54,760 --> 01:03:56,440
<i>Elle m'avait renvoyé dans les cordes. </i>

40
01:03:56,920 --> 01:03:57,920
<i>Une manière de dire :</i>

41
01:03:58,320 --> 01:03:59,920
<i>"je t'aime mais pas comme tu le voudrais".</i>

42
01:04:01,199 --> 01:04:03,440
<i>Les papillons que sa simple présence</i>
<i>faisait naître dans mon ventre </i>

43
01:04:03,599 --> 01:04:05,239
<i>partaient en fumée à coups</i>
<i>de lance-flammes.</i>

44
01:04:27,960 --> 01:04:28,960
Désolée pour le retard.

45
01:04:30,199 --> 01:04:31,719
Je cherchais l'inspiration
pour te répondre.

46
01:04:32,480 --> 01:04:34,440
<i>Deux mois plus tôt </i>
<i>je lui avais écrit une lettre d'amour </i>

47
01:04:34,719 --> 01:04:36,519
<i>et avant même qu'elle ne la lise </i>
<i>elle avait compris. </i>

48
01:04:37,920 --> 01:04:40,559
<i>Elle m'a lancé, inquiète, </i>
<i>qu'elle ne voulait pas me perdre.</i>

49
01:04:42,000 --> 01:04:43,119
<i>Alors je suis resté.</i>

50

01:04:46,280 --> 01:04:48,440

<i>Deux mois plus tard, elle s'est </i>
<i>approchée de moi toute gênée :</i>

51

01:04:48,760 --> 01:04:50,480

<i>elle avait tenu, elle aussi, </i>
<i>à m'écrire.</i>

52

01:04:53,320 --> 01:04:54,320

C'est drôle.

53

01:04:55,800 --> 01:04:56,880

Pourquoi tu dis "c'est drôle" ?

54

01:04:58,559 --> 01:04:59,840

<i>Elle ne s'était pas ravisée, non.</i>

55

01:05:01,239 --> 01:05:03,039

<i>Cette lettre avait tout d'une </i>
<i>déclaration d'amour. </i>

56

01:05:03,880 --> 01:05:05,960

<i>Jusqu'à ce que le mot « amitié » </i>
<i>ne vienne tout gâcher à la fin.</i>

57

01:05:07,400 --> 01:05:08,239

<i>Quelle ironie...</i>

58

01:05:08,480 --> 01:05:09,599

Pourquoi tu dis "c'est drôle" ?

59

01:05:10,880 --> 01:05:11,719

Pour rien...

60

01:05:20,280 --> 01:05:22,119

Tu te souviens quand on
les a vues à la librairie ?

61

01:05:24,320 --> 01:05:27,039

<i>Elle avait retenu ce détail :</i>
<i>j'aime les petites boîtes. </i>

62

01:05:31,440 --> 01:05:33,239
que je dérobaïs à mon regard

63

01:05:33,440 --> 01:05:35,000
que je dérobaïs à mon regard.

64

01:07:07,239 --> 01:07:09,039
<i>Je n'ai jamais eu</i>
<i>ce que je désirais avoir. </i>

65

01:07:09,519 --> 01:07:13,000
<i>Et malgré tout j'y suis retourné, </i>
<i>me suis complu dans un ersatz d'amour. </i>

66

01:07:14,079 --> 01:07:16,360
<i>Il était moins question d'elle </i>
<i>que de ma passion pour elle.</i>

67

01:07:16,800 --> 01:07:19,480
<i>Cinémas, goûters, coups au bar </i>
<i>avec nos amis communs, </i>

68

01:07:19,679 --> 01:07:21,400
<i>dîners, concerts, cadeaux...</i>

69

01:07:23,000 --> 01:07:24,760
<i>J'étais devenu mon propre bourreau. </i>

70

01:07:28,480 --> 01:07:29,599
<i>Jusqu'à l'épuisement.</i>

71

01:07:32,960 --> 01:07:34,079
<i>Jusqu'à l'épuisement.</i>

72

01:08:45,199 --> 01:08:47,560
<i>Chaque deuil imposé était suivi </i>
<i>d'un évènement quasi mystique </i>

73

01:08:47,720 --> 01:08:50,840
<i>dont la puissance était proportionnelle </i>
<i>à la durée de mon éloignement.</i>

74

01:08:52,359 --> 01:08:54,880

<i>Une véritable résurrection après </i>
<i>des semaines d'exil.</i>

75

01:08:55,439 --> 01:08:57,359

<i>Elle toute entière me submergeait.</i>

76

01:09:13,319 --> 01:09:15,319

<i>Momentanément relégués en arrière-plan,</i>

77

01:09:15,800 --> 01:09:19,079

<i>mes tourments attendaient religieusement </i>
<i>d'investir le vide qu'elle laisserait.</i>

78

01:09:21,520 --> 01:09:23,960

Monsieur ? Monsieur !

79

01:09:24,279 --> 01:09:26,279

On est passé dans la salle
voisine, vous venez ?

80

01:09:46,000 --> 01:09:48,680

<i>Je dois l'avouer, j'ai toujours été </i>
<i>enclin au crush.</i>

81

01:09:49,199 --> 01:09:50,960

<i>Et quand bien même elle </i>
<i>accaparait tout mon être,</i>

82

01:09:51,159 --> 01:09:53,399

<i>mon désir trouvait toujours </i>
<i>de quoi s'accrocher ailleurs.</i>

83

01:09:55,079 --> 01:09:57,319

<i>Tout autant d'issues de secours </i>
<i>qui n'aboutissaient sur rien,</i>

84

01:09:57,600 --> 01:09:59,800

<i>pas très loin ou pire : </i>
<i>dans la friendzone. </i>

85

01:10:02,760 --> 01:10:04,680

<i>Je me rappelle de la fille de </i>
<i>la boutique de chaussures,</i>

86

01:10:04,960 --> 01:10:07,800
<i>de la fille de la sécurité au bureau </i>
<i>et de l'apprentie ostéopathe.</i>

87

01:10:08,600 --> 01:10:10,239
<i>De la caissière du supermarché...</i>

88

01:10:11,640 --> 01:10:14,079
<i>un peu de cette camarade d'école </i>
<i>et pas mal de sa meilleure amie.</i>

89

01:10:16,039 --> 01:10:18,640
<i>Oh et puis... il y a eu </i>
<i>ce garçon de la salle de sport. </i>

90

01:10:19,239 --> 01:10:20,640
<i>Et maintenant que j'y repense lui aussi. </i>

91

01:10:41,720 --> 01:10:44,439
<i>Dans l'obsession de l'autre,</i>
<i>un rien devient un signe. </i>

92

01:10:45,319 --> 01:10:46,800
<i>Aussi j'avais commencé à noter </i>
<i>toutes les fois</i>

93

01:10:46,960 --> 01:10:48,760
<i>où j'entendais </i>
<i>et voyais son prénom.</i>

94

01:10:49,680 --> 01:10:51,439
<i>Plus la liste s'allongeait et </i>
<i>plus j'étais convaincu</i>

95

01:10:51,640 --> 01:10:53,039
<i>que j'avais raison d'y croire encore.</i>

96

01:10:54,079 --> 01:10:54,960
<i>Pour ne rien arranger,</i>

97

01:10:55,159 --> 01:10:58,239

<i>son nom de famille était similaire à </i>

<i>une marque de robinetterie de toilettes publics.</i>

98

01:10:58,720 --> 01:10:59,920

<i>Je n'étais tranquille nulle part,</i>

99

01:11:00,399 --> 01:11:01,960

<i>pas même quand j'allais pisser.</i>

100

01:11:17,640 --> 01:11:20,159

<i>Il n'y pas de métro ici. </i>

<i>Et bizarrement il me manque. </i>

101

01:11:20,880 --> 01:11:23,399

<i>Mais pas n'importe lequel,</i>

<i>je veux parler du dernier métro.</i>

102

01:11:24,119 --> 01:11:26,079

<i>Celui de minuit trente que l'on prend </i>

<i>après avoir enchaîné</i>

103

01:11:26,239 --> 01:11:27,800

<i>quatre pintes en compagnie </i>

<i>de sa clique. </i>

104

01:11:29,239 --> 01:11:30,920

<i>Celui où je l'ai hallucinée tant de fois,</i>

105

01:11:31,159 --> 01:11:32,520

<i>en état d'alerte permanent,</i>

106

01:11:32,680 --> 01:11:35,680

<i>stratégiquement positionné, </i>

<i>scrutant les visages de chacun,</i>

107

01:11:36,079 --> 01:11:39,720

<i>prêt à dégainer un arsenal de moyens </i>

<i>de défense pour contrecarrer une rechute :</i>

108

01:11:40,319 --> 01:11:44,279

<i>la simple vision de ses joues rebondies </i>

<i>aurait suffi à me faire chavirer de nouveau. </i>

109

01:11:45,760 --> 01:11:48,239

<i>Tout ça pour rien. </i>

<i>Je ne l'y ai plus jamais revue.</i>

110

01:11:48,760 --> 01:11:50,680

<i>Et ici je sais que je ne la reverrai pas. </i>

111

01:11:56,640 --> 01:11:58,239

<i>Quatre jours avant que je ne vienne </i>

<i>en Corse,</i>

112

01:11:58,439 --> 01:12:00,560

<i>on s'est croisé à la soirée </i>

<i>de départ d'une amie.</i>

113

01:12:04,239 --> 01:12:06,039

<i>Je la rattrape à la fermeture du bar.</i>

114

01:12:08,720 --> 01:12:11,239

<i>J'ai bu, j'suis un peu essoufflé </i>

<i>mais tant pis.</i>

115

01:12:18,520 --> 01:12:20,319

Ça me rassure que tu penses

toujours à moi.

116

01:12:21,960 --> 01:12:23,159

<i>Ça la rassure.</i>

117

01:12:25,119 --> 01:12:26,479

T'as changé depuis l'année dernière.

118

01:12:27,560 --> 01:12:28,399

<i>J'ai changé.</i>

119

01:12:30,720 --> 01:12:33,600

Ça va être une super expérience,

je suis heureuse pour toi.

120

01:12:34,279 --> 01:12:35,359

<i>Elle est heureuse pour moi.</i>

121

01:12:37,920 --> 01:12:39,039

J'ai l'impression que t'es guéri.

122

01:12:40,840 --> 01:12:41,720

<i>Je suis guéri.</i>

123

01:12:45,159 --> 01:12:46,159

À bientôt j'espère !

124

01:12:55,640 --> 01:12:56,600

Je suis guéri ?

125

01:13:01,760 --> 01:13:02,880

<i>J'avais compris en l'espace d'un instant</i>

126

01:13:03,079 --> 01:13:04,840

<i>ce qui s'était passé ces deux </i>

<i>dernières années.</i>

127

01:13:05,159 --> 01:13:06,239

<i>Les illusions, tout.</i>

128

01:13:08,359 --> 01:13:09,800

<i>Quant à ce qui me paraissait être </i>

<i>un phénomène </i>

129

01:13:09,960 --> 01:13:11,520

<i>relevant de l'alignement des planètes :</i>

130

01:13:12,000 --> 01:13:12,680

<i>trop tôt.</i>

131

01:13:12,960 --> 01:13:13,800

<i>Ou trop tard.</i>

132

01:13:14,359 --> 01:13:15,800

<i>Dans un autre espace-temps qui sait.</i>

133

01:13:18,239 --> 01:13:20,279

Je l'ai regardée partir ne pensant
qu'à une chose :

134

01:13:20,960 --> 01:13:23,319
tout ce que nous aurions pu être
et que nous ne serons jamais.

135

01:13:42,279 --> 01:13:44,399
Peut-être que je lui montrerai ce film
à mon retour.

136

01:13:46,000 --> 01:13:48,399
Puis quand elle me redemandera
si je suis enfin guéri,

137

01:13:48,760 --> 01:13:50,039
je la regarderai dans les yeux.

138

01:13:51,720 --> 01:13:54,199
Sur mon visage elle pourra lire que
dans son inlassable affaire,

139

01:13:54,479 --> 01:13:56,199
le temps aura tourné la page pour moi.