(titlu)

Moartea e verde.

E verde și luxuriantă. (Cum nimeni nu și-ar fi imaginat-o până acum.)

Știm asta de (prea) multă vreme.

M-am născut știind asta, dar parcă acum e mai rău ca niciodată.

Primul semn a fost dispariția albinelor. Organismele lor perfect echilibrate nu s-au putut adapta schimbării. Ele au fost victime colaterale într-un război cu miză mult mai mare.

Noi eram de fapt cei vizați.

Modificări subtile au fost mai întâi observate și catalogate mai întâi ca simplă curiozitate, iar mai apoi ca boală. Ce era cert, întreg regnul vegetal se schimba pe nesimțite.

Încă nu se cunoaște cauza exactă. Prin ce act de evoluție spontană s-a întâmplat. Încet, încet, plantele au început să-și schimbe modul de funcționare. Au început să riposteze.

Oxigenul rezultat în urma procesului de fotosinteză nu mai este eliberat în atmosferă, ci reținut în corpul plantei. Oamenii de știință care au studiat acest proces au concluzionat că o schimbare s-a petrecut la nivelul cloroplastului. Intrând într-un mod de ultra-eficiență, acesta în loc să elibereze reziduul de oxigen, a învățat să folosească întrega moleculă de dioxid de carbon, prin producția unei noi molecule de glucoză, mai complexă. (prin producția unei noi molecule de zahăr, mai complexă.)

Schimbarea s-a produs treptat și ultimii o sută de ani au fost marcați de acest proces.

Cel mai înspăimântător lucru e că ele parcă știau de ce anume avem nevoie și ne-au lovit fix acolo.

Oamenii nici n-au observat timp de decenii, iar când și-au dat în sfârșit seama a fost pentru că efectele nu mai puteau fi trecute cu vederea.

Până și această Monstera deliciosa pe care cei mai mulți dintre noi o creșteam prin apartamente a devenit nocivă.

Urmează să murim sufocați, pe o planetă încă verde. (Și e numai vina noastră.)

Primul impuls colectiv a fost frica, și apoi revolta. Sute de mii au murit.

Eu știu de asta din auzite. M-am născut undeva după aceea. Câteodată cred că m-am născut întocmai ca să fiu ultimul martor. Poate de aceea am ținut să întocmesc raportul acesta.

La puțin timp după ce m-am născut, au venit extratereștrii printre noi.

Filmarea asta a făcut-o tata, atunci când una dintre ele plutea pe deasupra cartierului nostru.

Asta e și printre primele mele amintiri. Cerul brăzdat de navele lor. De farfuriile lor zburătoare.

În disperarea noastră, i-am primit ca pe niște salvatori.

Ei au rămas oarecum ambivalenți.

Păreau veniți mai mult cu scopul de a ne studia, de a lua notițe. Însă interacțiuni au fost.

Ca să putem ajunge la ei, vechile turnuri de apă din oraș au fost convertite în docuri pentru navele lor plutitoare.

Acesta e unul dintre ele. (Cozile de oameni erau imense.)

Nu am înțeles niciodată care a fost criteriul prin care te primeau sau nu la bordul navetei.

Dar cei care au avut aceast noroc povesteau cu lacrimi în ochi fericirea pură pe care o simțeau odată întrați. Și, implicit, melancolia pe care o experimentau de îndată ce erau invitați să coboare.

Câțiva nu au mai coborât niciodată. Și toți eram invidioși pe ei.

Atunci s-au realizat câteva construcții monumentale în oraș. Cu scopul de a cimenta relația între popoarele intergalactice. Sau cel puțin așa s-a vrut.

Domul a devenit elementul arhitectonic cel mai folosit. Însă nu a fost decât o încercare de flatare prin imitație. Un demers fără prea mult discernământ.

După ceva vreme navetele au început să plece, una câte una. Luând cu ei numai o mână de oameni.

Acum, au trecut aproape 30 de ani de atunci. Și cerul a rămas gol.

Între timp situația a degenerat constant

Ultimul mare act de revoltă colectivă a fost dărâmarea turnurilor, într-o frenezie greu de descris în cuvinte. Numai câteva au scăpat.

Acum Bucureștiul a devenit aproape în totalitate inhabitabil. A fost abandonat încetul cu încetul.

Cei câțiva care au decis să rămână s-au aciuat primtrejurul lacurilor.

Majoritatea s-a baricadat în casă de frica altor acte violente. Fiecare și-a ridicat propriile sisteme de apărare. Regresia la feudalism era în toi.

Cei care nu au fost omorâți de alți oameni, s-au sufocat încet în propriile case.

Orașul a devenit un imens cimitir.

Traversez o necropolă.

Fiecare pas, fiecare acțiune necesită un efort prea mare. Fiecare respirație doare. Și mintea o ia repede razna. O beție hipoxică.

Trebuie să mă opresc o dată la câteva minute pentru a mai lua o gură de oxigen din tubul pe care îl car în spate. Profit de asta și mai trag câte un cadru. E tot ce mai pot face.

Ceilalți știu că am plecat într-o misiune de recunoaștere. Să localizez potențiale resurse.

Simt că trebuie să documentez starea asta de fapt. Dacă nu pentru noi atunci pentru cei ce vor veni.

E un risc pe care mi-l asum. Frivolitățile de genul aceasta sunt oricum descurajate.

Dar vreau să apuc să ajung până la insulă până să ma apuce seara.

Aici a fost unul dintre docurile la care m-au dus părinții. Aveam 7-8 ani și eram atât de speriat încât aproape făcusem pe mine.

Se gândeau că poate am o șansă să fiu și eu ales și astfel salvat.

Însă nu s-a întâmplat. (însă n-a fost să fie)

Tot ce mai țin minte de atunci este marea de oameni care se îngrămădea pe scările astea minuscule. Și lumina orbitoare a navei. (Și mirosul. Mirosea a ??)

Pesemne că cineva încă îngrijește locul acesta.

La orizont se vede lumina de semnalizare de la tabăra noastră. Singura rămasă prin zonă. (Unde ultimii oamenii încă mai speră că pot găsi o cale de a reversa procesul.)

E deja târziu și trebuie să fac tot drumul înapoi.

Nu-mi vine să plec. (Dar trebuie.)