Диалоги

Рассказчик
Испокон веков женщин не воспринимали слишком всерьез, считали их лишь хранительницами домашнего очага, образцом нравственности и послушания. Но сегодняшняя история точно не о такой женщине. Она отличается от обыкновенной женщины, прежде всего…

Официантка

Вот, как вы и просили.
Рассказчик

Что, простите? Я просил чашечку кофе. А, вместо кофе, получил вино, селедку, да еще и с луком. Кто это вообще ест? 

Официантка
Ой, простите, это не вам.

Рассказчик
А, где мой кофе? Я приношу свои извинения. Продолжим. 
Она отличается от обыкновенной женщины, прежде всего манерой одеваться. 
Она носит черный бархатный подрясник, цепочку на лбу, браслет на ноге, кольцо с дыркой «для цианистого кали, который ей непременно пришлют в следующий вторник», стилет за воротником, четки на локте и портрет Оскара Уайльда на левой подвязке.
Работник почты
На отправку!
Рассказчик
О её как таковой личности,  вы узнаете чуть позже… Но что точно известно, она – Демоническая женщина.
За столом демоническая женщина ничего не ест. Она вообще никогда ничего не ест.
Общественное положение демоническая женщина может занимать самое разнообразное, но большею частью она — актриса.
Режиссер
Камера! Мотор!
Рассказчик
А иногда, демоническая женщина может войти в роль хорошей жены, но чаще всего лишь разведенная.

Посетитель ресторана
Дайте мне спокойно поесть!

Рассказчик
Но всегда у нее есть какая-то тайна, какой-то не то надрыв, не то разрыв, о которой нельзя говорить, которого никто не знает и не должен знать.
Кавалеру, провожающему ее с бала и ведущему томную беседу об эстетической эротике с точки зрения эротического эстета, она вдруг говорит, вздрагивая всеми перьями на шляпе:
Демоническая женщина
Едем в церковь, дорогой мой, едем в церковь, скорее, скорее, скорее. Я хочу молиться и рыдать, пока еще не взошла заря.
Рассказчик
Церковь ночью заперта.Любезный кавалер предлагает рыдать прямо на паперти, но «она» уже угасла. Она знает, что она проклята, что спасенья нет, и покорно склоняет голову, уткнув нос в меховой шарф.
Демоническая женщина
К чему? 
Рассказчик
Демоническая женщина всегда чувствует стремление к литературе.
И часто втайне пишет новеллы и стихотворения в прозе.
Она никому не читает их.
Но вскользь говорит, что известный критик Александр Алексеевич, овладев с опасностью для жизни ее рукописью, прочел и потом рыдал всю ночь и даже, кажется, молился — последнее, впрочем, не наверное. 
А два писателя пророчат ей огромную будущность, если она, наконец, согласится опубликовать свои произведения. 
Но ведь публика никогда не сможет понять их, и она не покажет их толпе.
А, ночью, оставшись одна, она отпирает письменный стол, достает тщательно переписанные на машинке листы и долго оттирает резинкой начерченные слова: «Возвр.», «К возвр.».
Демоническая женщина и мужчина (в парке)
Мужчина
Я видел в вашем окне свет часов в пять утра.
Демоническая женщина
Да, я работала.
Мужчина
Вы губите себя! Дорогая! Берегите себя для нас!
Демоническая женщина
К чему? 
Рассказчик
За столом, уставленным вкусными штуками, она опускает глаза, влекомые неодолимой силой к заливному поросенку.
Марья Николаевна,— говорит хозяйке ее соседка, простая, не демоническая женщина, с серьгами в ушах и браслетом на руке, а не на каком-либо ином месте.
Обыкновенная женщина
Марья Николаевна, дайте мне, пожалуйста, вина.
Демоническая женщина
Вина! Вина! Дайте мне вина, я хочу пить! Я буду пить! Я вчера пила! Я третьего дня пила и завтра… да и завтра я буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!

Я вчера пила! Я третьего дня пила и завтра… да и завтра я буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!
Рассказчик
Собственно говоря, чего тут трагического, что дама три дня подряд понемножку выпивает? Но демоническая женщина сумеет так поставить дело, что у всех волосы на голове зашевелятся.
Обыкновенная женщина и мужчина

Обыкновенная женщина
 Пьет.
Мужчина
Какая загадочная!
Обыкновенная женщина
И завтра, говорит, пить буду…
Обыкновенная женщина
Марья Николаевна, будьте добры, кусочек селедки. Люблю лук.
Демоническая женщина
Селедка? Да, да, дайте мне селедки, я хочу есть селедку, я хочу  много всего, всего, селедки, луку, я хочу есть, я хочу пошлости, скорее… больше… больше. 
Смотрите все… я ем селедку!


Рассказчик
В сущности, что случилось?
Просто разыгрался аппетит и потянуло на солененькое! А какой эффект!
Обыкновенная женщина и мужчина
Обыкновенная женщина
Вы слышали? Вы слышали?
Мужчина
Не надо оставлять ее одну сегодня ночью.
Обыкновенная женщина
А то, что она, наверное, застрелится этим самым цианистым кали, которое ей принесут во вторник…

Рассказчик
Бывают неприятные и некрасивые минуты жизни, когда обыкновенная женщина, тупо уперев глаза в этажерку, мнет в руках носовой платок и говорит дрожащими губами.
Обыкновенная женщина
Мне, собственно говоря, ненадолго… всего только двадцать пять рублей. Я надеюсь, что на будущей неделе или в январе… я смогу…
Рассказчик
Но, демоническая женщина ляжет грудью на стол, подопрет двумя руками подбородок и посмотрит вам прямо в душу загадочными, полузакрытыми глазами.
Демоническая женщина
Отчего я смотрю на вас? Я вам скажу. Слушайте меня, смотрите на меня… Я хочу — вы слышите? Я хочу, чтобы вы дали мне сейчас же,— вы слышите? Сейчас же двадцать пять рублей. Теперь идите… идите… не оборачиваясь, уходите скорей, скорей… Ха-ха-ха!
Рассказчик
Истерический смех должен потрясть все ее существо, даже оба существа — ее и его.
Официант
С вас 25 рублей!
Рассказчик
И он «потрясется» своим существом и даже не сообразит, что она просто перехватила у него четвертную без отдачи.
Два собеседника
Вы знаете, она сегодня была такая странная… загадочная. Сказала, чтобы я не оборачивался.
Да. Здесь чувствуется тайна.
Может быть… она полюбила меня…
Рассказчик
Но, это останется для нас тайной!
Официантка
Ваш кофе!


