Диалоги

Рассказчик

Испокон веков женщин не воспринимали слишком всерьез, считали их лишь хранительницами домашнего очага, образцом нравственности и послушания. Но сегодняшняя история точно не о такой женщине. Она отличается от обыкновенной женщины, прежде всего…

Официантка

Вот, как вы и просили.

Рассказчик

Что, простите? Я просил чашечку кофе. А, вместо кофе, получил вино, селедку, да еще и с луком. Кто это вообще ест?

Официантка

Ой, простите, это не вам.

Рассказчик

А, где мой кофе? Я приношу свои извинения. Продолжим.

Она отличается от обыкновенной женщины, прежде всего манерой одеваться.

Она носит черный бархатный подрясник, цепочку на лбу, браслет на ноге, кольцо с дыркой «для цианистого кали, который ей непременно пришлют в следующий вторник», стилет за воротником, четки на локте и портрет Оскара Уайльда на левой подвязке.

Работник почты

На отправку!

Рассказчик

О её как таковой личности, вы узнаете чуть позже… Но что точно известно, она – Демоническая женщина.

За столом демоническая женщина ничего не ест. Она вообще никогда ничего не ест.

Общественное положение демоническая женщина может занимать самое разнообразное, но большею частью она — актриса.

Режиссер

Камера! Мотор!

Рассказчик

А иногда, демоническая женщина может войти в роль хорошей жены, но чаще всего лишь разведенная.

Посетитель ресторана

Дайте мне спокойно поесть!

Рассказчик

Но всегда у нее есть какая-то тайна, какой-то не то надрыв, не то разрыв, о которой нельзя говорить, которого никто не знает и не должен знать.

Кавалеру, провожающему ее с бала и ведущему томную беседу об эстетической эротике с точки зрения эротического эстета, она вдруг говорит, вздрагивая всеми перьями на шляпе:

Демоническая женщина

Едем в церковь, дорогой мой, едем в церковь, скорее, скорее, скорее. Я хочу молиться и рыдать, пока еще не взошла заря.

Рассказчик

Церковь ночью заперта.Любезный кавалер предлагает рыдать прямо на паперти, но «она» уже угасла. Она знает, что она проклята, что спасенья нет, и покорно склоняет голову, уткнув нос в меховой шарф.

Демоническая женщина

К чему?

Рассказчик

Демоническая женщина всегда чувствует стремление к литературе.

И часто втайне пишет новеллы и стихотворения в прозе.

Она никому не читает их.

Но вскользь говорит, что известный критик Александр Алексеевич, овладев с опасностью для жизни ее рукописью, прочел и потом рыдал всю ночь и даже, кажется, молился — последнее, впрочем, не наверное.

А два писателя пророчат ей огромную будущность, если она, наконец, согласится опубликовать свои произведения.

Но ведь публика никогда не сможет понять их, и она не покажет их толпе.

А, ночью, оставшись одна, она отпирает письменный стол, достает тщательно переписанные на машинке листы и долго оттирает резинкой начерченные слова: «Возвр.», «К возвр.».

Демоническая женщина и мужчина (в парке)

Мужчина

Я видел в вашем окне свет часов в пять утра.

Демоническая женщина

Да, я работала.

Мужчина

Вы губите себя! Дорогая! Берегите себя для нас!

Демоническая женщина

К чему?

Рассказчик

За столом, уставленным вкусными штуками, она опускает глаза, влекомые неодолимой силой к заливному поросенку.

Марья Николаевна,— говорит хозяйке ее соседка, простая, не демоническая женщина, с серьгами в ушах и браслетом на руке, а не на каком-либо ином месте.

Обыкновенная женщина

Марья Николаевна, дайте мне, пожалуйста, вина.

Демоническая женщина

Вина! Вина! Дайте мне вина, я хочу пить! Я буду пить! Я вчера пила! Я третьего дня пила и завтра… да и завтра я буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!

Я вчера пила! Я третьего дня пила и завтра… да и завтра я буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!

Рассказчик

Собственно говоря, чего тут трагического, что дама три дня подряд понемножку выпивает? Но демоническая женщина сумеет так поставить дело, что у всех волосы на голове зашевелятся.

Обыкновенная женщина и мужчина

Обыкновенная женщина

Пьет.

Мужчина

Какая загадочная!

Обыкновенная женщина

И завтра, говорит, пить буду…

Обыкновенная женщина

Марья Николаевна, будьте добры, кусочек селедки. Люблю лук.

Демоническая женщина

Селедка? Да, да, дайте мне селедки, я хочу есть селедку, я хочу много всего, всего, селедки, луку, я хочу есть, я хочу пошлости, скорее… больше… больше.

Смотрите все… я ем селедку!

Рассказчик

В сущности, что случилось?

Просто разыгрался аппетит и потянуло на солененькое! А какой эффект!

Обыкновенная женщина и мужчина

Обыкновенная женщина

Вы слышали? Вы слышали?

Мужчина

Не надо оставлять ее одну сегодня ночью.

Обыкновенная женщина

А то, что она, наверное, застрелится этим самым цианистым кали, которое ей принесут во вторник…

Рассказчик

Бывают неприятные и некрасивые минуты жизни, когда обыкновенная женщина, тупо уперев глаза в этажерку, мнет в руках носовой платок и говорит дрожащими губами.

Обыкновенная женщина

Мне, собственно говоря, ненадолго… всего только двадцать пять рублей. Я надеюсь, что на будущей неделе или в январе… я смогу…

Рассказчик

Но, демоническая женщина ляжет грудью на стол, подопрет двумя руками подбородок и посмотрит вам прямо в душу загадочными, полузакрытыми глазами.

Демоническая женщина

Отчего я смотрю на вас? Я вам скажу. Слушайте меня, смотрите на меня… Я хочу — вы слышите? Я хочу, чтобы вы дали мне сейчас же,— вы слышите? Сейчас же двадцать пять рублей. Теперь идите… идите… не оборачиваясь, уходите скорей, скорей… Ха-ха-ха!

Рассказчик

Истерический смех должен потрясть все ее существо, даже оба существа — ее и его.

Официант

С вас 25 рублей!

Рассказчик

И он «потрясется» своим существом и даже не сообразит, что она просто перехватила у него четвертную без отдачи.

Два собеседника

Вы знаете, она сегодня была такая странная… загадочная. Сказала, чтобы я не оборачивался.

Да. Здесь чувствуется тайна.

Может быть… она полюбила меня…

Рассказчик

Но, это останется для нас тайной!

Официантка

Ваш кофе!